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Seni Buah Kejujuran 

  Akan saya ceritakan kepada Tuan beberapa segi kehidupan seniman. Tidak 

akan  saya  katakan  bahwa  itu manusia  istimewa  dengan  rasa  dan  pikiran  serta 

kehidupan yang istimewa, tetapi lebih tepat saya katakana, dia adalah orang biasa 

yang  mempunyai  satu  keistimewaan,  seperti  juga  tiap  orang  ada 

keistimewaannya. Saya mulai dengan mengatakan bahwa   seniman adalah orang 

biasa seperti tuan sendiri. 

  Cuma bedanya, dia mempunyai suatu sifat yang berbeda dengan orang lain. 

Sifat inilah bisa merasakan seni dan bisa membuat barang seni. Seni itu dilihatnya 

dimana‐mana.  Daun  gugur  berterbangan  misalnya  bisa  menggerakan  irama 

perasaannya.  Hingga  dibikinnya  lagu: Musim  Gugur.  Bunga mawar  yang mulai 

luruh  kelopak‐kelopaknya  bisa  menyentuh  rasa  harunya,  hingga  tercipta 

nyanyian:  Mawar  Terakhir.    Kesedihan,  kegirangan,  cinta‐kasih,  kematian, 

perjuangan bangsanya dan  lain‐lain perasaan yang pernah dialami setiap  insane, 

bisa menghasilkan buah‐buah seni. Mengapa buah‐buah  itu bisa menyenangkan 

orang  lain?  Bisa  dirasakan  sedihnya,  girangnya,  aneka  ragam  emosi  yang 

mempertalikan  hati  pembuat  dengan  pembacanya,  penontonnya  dan 

sebagainya? Karena hasil‐hasilnya itu berasal dari lakbu yang murni, artinya yang 

jujur menggerakkan irama serta keindahan harunya yang oleh resonansinya dapat 

mengetarkan kalbu orang lain. 

  Demikianlah  pertama‐tama  saya  katakana bahwa  tiap‐tiap  seniman  sejati 

itu  orang  yang  jujur.  Ia  tak  dapat  bohong.  Kalau  bohong,  keseniannya  akan 

menjadi kebohongan atau kepalsuan. Tiap‐tiap kebohongan  dalam hasil karyanya 

akan  segera  terlihat  oleh  orang  yang  berasa‐seni,  setidak‐tidaknya  akan 



membawa  kebimbangan;  pernah  disebut  orang  dengan  tepat:  kesan‐jari 

(vingerafdruk) dari seorang pencuri, yang berakibat bahwa akhirnya kita ketahui 

pencurinya. 

  Sebab tak ada pohon mangga yang berbuah durian. Dan niscaya perbuatan 

seseorang  itu pancaran wataknya. Perhatikan saja orang yang pemarah misalnya 

yang main kartu atau main sepak bola. Sifat pemarahnya kentara di situ, pun sifat‐

sifat lain umpamanya:  kikir, serakah, dengki, pemurah hati dan lain lain. Jika Tuan 

percaya  bahwa  pekerjaan  seni  itu  pancaran  jiwa,  hati  dan  otak  yang  sedalam‐

dalamnya, tentu tuan akan heran, bila saya tegaskan: apa lagi dalam seni itu yang 

terpancar watak dan batin seseorang. 

  Jadi  seni  sejati  itu  mesti  jujur,  dalam  arti  kata:  orang  penakut  tentu 

bertindak  takut, pemarah mesti marah, si  lemah mesti  lemah, si baik hati  tidak‐

boleh‐tidak  baik,    si  jahat  tidak‐boleh‐tidak  jahat.  Artinya,  kalau  penakut  pura‐

pura  berani,  akan  kentaralah  keberanian  yang  dibikin‐bikin  itu;  kalau  si  lemah 

mau mengelabui mata kita dengan berlaga kuat, dia akan kita  tertawai, kalau si 

borjuis  membanggakan  kedemokrasiannya,  akan  nampaklah  kebohongannya. 

Inilah yang saya maksudkan dengan kejujuran tadi.   Demikianlah hanya seniman 

yang  jujur saja yang bisa benar, bisa mencapai kebenaran (waar‐akhtigheid) yang 

fitri (natuurlijk). 

  Bukan  barang mustahil  bahwa makna  kejujuran  dan  kebenaran  ini  lebih 

jauh dan besar dari pada yang Tuan  sangka. Pembuatan hasil  seni bukan hanya 

bermakna untuk menghias dinding kamar dengan sebuah lukisan, atau membuat 

kita  ngelamun  oleh  sebilah  syair  dan  lagu  yang  merdu.  Perbuatan  hasil‐hasil 

adalah  pertanggungan  jawab  si  seniman  terhadap  dirinya  sendiri,  terhadap 

masyarakat  bangsanya,  terhadap  kebudayaan  dunia.  Ia  mesti  berjanji  kepada 

ketiga‐tiganya bahwa ia berlaku jujur serta menunaikan janji itu dengan hasil yang 

sebaik‐baiknya.  Inilah  cita‐cita  seniman  dalam  praktiknya.  Pembohong  oleh 

seorang  yang  mengakui  dirinya  seniman  dengan  tidak  jujur  adalah  kejahatan 

besar  terhadap  tiga  hal  itu!  Entah  dia  sadar  atau  tidak,  tapi  kejahatan  itu  saja 

sudah mendesakkan  kepala  kita  supaya bertindak  radikal.    Sulitnya di  sini  ialah 

karena orang umumnya tak sanggup melihat kepentingan nasional yang besar ini. 



Jika kita cari sebab‐sebabnya, dalam garis besarnya dapat saya sebut: dunia seni 

dan dunia kebudayaan sebagaian besar adalah dunia abstra,  tak lekas dilihat dan 

dirasakan oleh dari pada yang kongkrit. Orang  lebih  lekas  ingat pada perbuatan 

kursi,    pada  perut  kosong  dari  pada  ingat  cita‐cita  keseniaan  kebudayaan  yang 

sulit untuk dipahamkan. 

   

  Seni  Buah  Penderitaan 

Saya menegaskan bahwa pekerjaan seni adalah akibat kebutuhan yang tak 

dapat dipaksa‐paksa dan yang sesudah terlaksana akan memberi kebahagian pada 

pembuatnya.  Dan  keadaan  ditanah  air  kita  banyak  menghalang‐halagi  dia 

melaksanakan    pernyataan  hidupnya  itu.  Syukurlah  setiap makhluk mempunyai 

naluri  untuk  bertahan  diri  terhadap  kesulitan  serta  penindasan,  dan  kian  kuat 

pribadinya, kian besarlah  juga daya‐keseniannya.   Maka disamping akibat‐akibat 

yang  merugikan  karena  kesengsaraan  hidup  itu  ada  pula  maknanya  yang 

menguntungkan.  Zaman  yang  penuh  kesukaan  menggembleng  kita  menjadi 

makhluk‐makhluk  yang  lebih  tahan  ujian  daripada  beberapa  angkatan  yang 

mendahului  kita.  Itulah  sebabnya  kita  saksikan    ditanah  air  kita  tumbuhnya 

pribadi‐pribadi yang mengandung benih bagus untuk perkembangannya. 

  Lain dari kemajuan seni dinegeri Belanda dalam Abad Keemasan‐nya (Abad‐

17),  lain  dari  Zaman  Rokoko  di  negeri  Perancis,  perkembangan  seni  modern 

Indonesia  tidak  di waktu  ada  kemewahan,  tetapi malahan  di waktu  kita  serba 

kekurangan, mengalami  perjuangan,  bencana  dan  penderitaan,  ialah  di  waktu 

bangsa  kita  yang  telah  lama  sekali menderita  kemiskinan,  kemunduran  akhlak 

serta  berkurang  pengetahuan  itu  sekonyong‐konyong  meletakkan  ke  atas 

pundaknya  suatu  tugas  yang  berat  sekali  dan menghendaki  keuletannya. Maka 

hasil kesenian pun banyak sekali merupakan hasil penderitaan. Akan kami tinjau 

ini lebih lanjut di akhir tulisan ini. 

 

 



Seni  dan  Sikap‐Hidup 

Sekarang    marilah  Tuan  lebih  dulu  ikut  saya  menyingsingkan  layar  dan 

masuk ke dunia seniman. Saya ajak Tuan ke  tempat bekerjanya pelukis, sanggar 

(atelir)  namanya. Ruangan itu “kerajaannya” , di man ia memerintah sesuka hati 

dan  tiada mau diperintah orang  lain. Kalau Tuan hendak memaksa dia memakai 

warna kuning misalnya,  padahal ia mau pakai warna, maksud Tuan akan kandas. 

Barangkali  Tuan akan heran, mengapa ia menggambar orang tidak persis seperti 

orang,  atau membikin  sapi  dengan warna  hijau,  atau  dibikinnya  bentuk‐bentuk 

yang  tidak  karuan, berbeda  sekali dengan  apa  yang  Tuan  lihat  sehari‐hari.  Tapi 

Tuan  lupa  bahwa  dia  sudah  mempunyai  konsepsi  sendiri  sebelum  memulai 

pekerjaannya, mempunyai angan‐angan, bahkan    impian   sendiri yang tak  jarang  

berlainan   sekali dengan apa yang Tuan alami dengan pancaindra Tuan. Konsepsi, 

angan‐angan  serta  impian  itu  hendak    dijelmakannya  dengan  kain  dan  cat, 

dikendali  oleh  segala  tenaga  batinnya.  Itulah  yang  menggerakkannya  dan  itu 

sebabnya ia tak mau terganggu  dan sering mau lepas dari bentuk‐bentuk. Banyak 

sekali seniman yang sangat kuat jiwa individualistisnya, tidak mau dikekang, ingin 

lepas sebebas‐bebasnya. Karenanya  ia banyak berpikir, hendak kreatif, kritis dan 

tidak  lekas  puas.  Tak  sedikit  pejuang  kemerdekaan  diseluruh  dunia  adalah 

seniman.    Mereka  membenci  konvensi    yang  dipaksakan,  adat  istiadat  serta 

agama yang  tegang dan  terlalu dogmatis, apa  lagi penjajahan, penindasan  serta 

kelaliman.  Karenanya  ia  berjiwa  perikemanusiaan,  hingga  tak  adalah  seniman 

yang suka pada kejahatan dan pembunuhan. 

  Individualiteitnya,  beriringan  dengan  kemauan  kerasnya  untuk 

melaksanakan  konsepsi,  angan‐angan  serta  impiannya  sendiri  itu  tak  hendak 

hanya di capai   dalam pekerjaan seninya,  tapi  juga dalam segala cara hidupnya. 

Tak jarang ia dinamakan orang aneh yang berlaian sekali tingkah lakunya dengan 

orang  lain. Memang  ada pseudo‐seniman  yang  gemar menarik perhatian orang 

dengan kelakuan  aneh‐aneh, misalnya membiarkan rambutnya tumbuh panjang, 

atau memakai pakaian yang mencolok mata, atau dengan  sengaja memperkosa 

adat‐adat masyarakat dengan tiada alasan. 



  Saya katakan pada Tuan:  seniman  tulen  tak  suka pada bombasme,  show, 

pose,  pura‐pura  dsb.  Cukuplah  jika  saya  ambil  perbandingan  bahwa  seorang 

pendekar pencak budiman pun tak suka mempertontonkan kepandaiannya,    jika 

memang  tidak  ada  tempatnya.    Seniman  tulen  berkerja  dengan  tiada  gembor‐

gembor, bukan pujianlah yang dicarinya, tak ada pamrihnya (eigenbelang) selain 

membuat buah seni, tempat ia berkecimpung dalam kebahagiaannya. Kalau Tuan 

menyangka  bahwa  ia  senang  bilamana  buah  kerjanya  dibeli  orang‐‐‐meski 

bagaimanapun mahalnya‐‐‐Tuan hanya sebagaian kecil saja mendapat kebenaran.  

Kalau saya sebut bahwa  ikatan batin seniman pada hasil kerjanya  itu sama atau 

sangat dekat persamaannya dengan  ikatan batinnya  terhadap anak atau  istrinya 

yang dicintainya, Tuan mungkin geleng‐geleng kepala. Tapi begitulah sesungguh‐

sungguhnya. 

  Oleh  kejujurannya  ia  dibawa  ke  suatu  alam  pikiran  dan  rasa,  yang 

membawanya  pula  ke  sikap  hidup  tertentu  yang  tak  jarang  jauh  berbeda  dari 

sikap hidup orang lain. Dia bisa terharu oleh sekilat cahaya matahari yang singgah 

di  air,  oleh  rumput  yang  tumbuh  di  celah‐celah  batu  dan  lain‐lainnya,  yang 

menurut  pandangan  orang  sehari‐hari  disebut  remeh‐remeh.  Dia  paling  taat 

mendengarkan  bisikan  sukmanya,  gemar  dan  awas menangkap  kebenaran  dan 

keindahan yang  terkandung di pangkuan alam, di hati manusia, dalam sifat‐sifat 

pelbagai bintang dan benda di sekelilingnya. Itu sebabnya ia paling konsekuen lagi 

jauh menuruti  kehendak  hati  serta  pendiriannya  yang  sekali  dipeluknya,  paling 

tabah merambah jalannya yang sekali dipilihnya. Dalam kesungguhannya mencari 

nilai‐nilai  hakiki  perlu  guna memuaskan  dahaga  hati  dan  jiwanya, maka  dalam 

perkembangan batin  serta  kecakapannya untuk meningkatkan  sesuatu menurut 

kata  hatinya,  dia  acapkali  bosan  atau  bersikap  tak  acuh  terhadap  apa  yang 

dianggap  lazim  dan  sudah    memuaskan  oleh  orang‐orang  se  zaman  dan  se‐

masyarakat.  Pada  tingkatan  itu  dia  tak  lagi  senang  dengan  keadaan  yang 

dilihatnya sehari‐hari, hingga larilah ia ke alamnya sendiri yang dicita‐citakan, jauh 

di luar batas pikiran, perasaan serta sikap‐hidup kaum manusia di zamannya. Dia 

lalu  seolah‐olah  terlepas  dari  dari  masyarakat,  tak  puas  dengan  apa  yang 

dihidangkan oleh masyarakat  itu, dan  dia  lari  kesuasana  ciptaannya  sendiri  itu, 

tempat ia mengecap kelezatan idam‐idaman, cinta serta ilhamnya. 



  Tiap‐tiap  seniman  pernah  merasakan  ini.  Pernah  merasa  bahwa  ia 

menghasilkan  sesuatu  yang  harus  bisa  disari  madunya  oleh  orang‐orang 

khususnya yang sanggup memahamkannya. 

  Pelarian  tersebut  kadangkala  berlaku  di  dunia  abstrak  saja,  kadangkala 

betul‐betul  di  dunia  kongkrit.  Contohnya  mengenai  yang  akhir  ini  misalnya 

penyair Li Tai Po yang mengembara di seluruh kerajaan Tiongkok, Gauguin yang 

merantau  ke  kepulauan  Haiti  dan  Van  Gogh  yang  akhirnya  membunuh  diri. 

Contoh belakangan menunjukkan bahwa pelarian  ke dunia  konkrit dan abstrak, 

tempat si seniman mencari kenikmatan serta kepuasan bagi dahaganya yang fitri 

itu  tak  selalu berlaku dan berakhir dengan  kesenangan,   bahkan  sering dengan 

kepedihan, sampai‐sampai pada ajalnya.   Begitulah dia bisa menjadi korban dari 

sifat‐sifatnya sendiri yang khusus itu. 

  Pada  seniman  yang  cukup  berarti,  apa  yang  dicapainya  dalam  dunia 

khususnya  itu mungkin merupakan  hasil‐hasil  yang  baru  diakui  oleh  angkatan‐

angkatan manusia sesudah dia sendiri mati.   Dalam hal  itu dia melihat ke depan 

dengan  pandangan  batin  yang   melampaui  batas  umumnya, melampaui  batas‐

batas  paham  manusia‐manusia  yang    seangkatan    dengan  dia;  bagi  seniman‐

seniman besar hal ini berarti bahwa ia hidup abadi. 

  Dengan uraian diatas mengenai pengejaran kebahagian seniman  itu orang 

mungkin mengira bahwa ia hendak mengurung diri dalam menara gadingnya yang 

tinggi,  dengan  tiada  mengindahkan  kebutuhan  dan  keadaan  masyarakat  di 

sekitarnya.    Tidak  begitulah  yang  saya  maksudkan.  Itu  akan  berarti  memuja 

semboyan    I’art  pour  I’art,  sedangkan  ini  terasa  sebagai  kemewahan  yang  tak 

sesuai  dengan  perkembangan  sejarah  di  negeri  kita.  Dia  sebagai  buah‐alam  di 

bumi tanah‐airnya mesti juga memperhatikan kehidupan dengan segala perhatian 

dan  facet‐nya  dikalangan    rakyat  lapisan  apa  saja,  membuat  kehidupan  itu 

menjadi  miliknya  serta  memulangkan  buah‐buah  yang  dibenuhkan  oleh 

kehidupan itu dalam jiwanya kembali kepada masyarakat. Dan ini bukan soal yang 

mudah. 



  Meninggalkan    faham      I’art pour  I’art   serta menjalankan seni dari rakyat 

dan untuk rakyat betul‐betul bukan bukan hanya semboyan belaka. Ini bisa terjadi  

dengan pesat, bilamana beberapa syarat telah dipenuhi: 

     1. Seniman mendapat tempat (pengakuan) dalam masyarakat. 

     2.  Negeri  berada  dalam  kemakmuran  sampai  tingkat  yang  menghapuskan 

kesengsaraan   ekonomis. 

     3. (Fakultatif) pendidikan (pengajaran) sudah merata di kalangan rakyat biasa. 

  Baru  demikianlah  seniman  yang  jujur  dapat  menjalankan  peranannya 

sepuas‐puasnya dengan tiada  terganggu, baik  individuil maupun secara bersama 

(merapat pada rakyat). Sekarangn keadaan seniman masih merana dan banyak yg 

kurang    kuat  imannya    dan  mengejar  keenakan  yang  diberikan  dia  sendiri 

tenggelam  tak  tentu  rimbanya,    menjadi  sesuatu  yang  tak  sesuai  dengan 

bakatnya, hingga hilanglah keuntungan yang mestinya bisa diperoleh masyarakat 

dan bakatnya.  Beberapa banyaklah seniman‐seniman terpendam seperti ini yang 

hilang terdesak karena penjajahan dan kemiskinan? 

  Sekarang di zaman kemerdekaan kita harus berusaha jangan sampai hal itu 

terulang‐ulang  dalam  sejarah.  Dengan  keadaan  negeri  dan  pemerintah  pada 

waktu ini sangatlah saya sangsikan akan bisanya terpelihara bakat‐bakat tadi. Tak 

lain  karena masih  tebalnya  rasa  borjuisme,  neo‐feodalisme,  birokrasi  dan main 

menang‐menangan dikalangan kaum atasan, yang egoistis serta bekerja  sebagai 

konservator  kebudayaan  melulu.  Sedangkan  telah  berkali‐kali  rakyat 

menunjukkan keuletannya, dalam perjuangan dan dalam kehidupan kulturil. 

  Suatu  keajaiban  yang mencerminkan  keuletan  kulturil  rakyat  itu  ialah  di 

pulau Bali misalnya. Di sana pernyataan kehidupan seniman  itu merata diantara 

rakyat,  sudah mendapat  tempat,  bahkan menjadi  darah‐dagingnya,  sedangkan 

faktor‐faktor  kemakmuran  dan  pendidikan  belum  lagi  terjamin  sebagaimana 

diinginkan. Ini disebabkan jiwa keseniannya  di situ telah menjadi unsure intrinsic 

dalam  pernyataan  hidup  rakyat,    menjadi  sebagian  dari  keadaan  sehari‐hari,  

suatu kemenangan naluri dan  intuisi atas materi, kemenangan  juga dari pribadi, 

rasa seni dan rasa kerakyatan atas formalisme, birokrasi dan borjuisme , atas rasio 



abad  ke  20.  Jiwa  seni  tak  usah  terkekang  oleh  kecerdasan mutlak,  pun  tidak 

ditundukan  oleh  tidak  adanya  kemakmuran  seperti  yang  dikejar  oleh  kaum 

borjuis‐kapitalis‐feodalis yang kini merajalela dalam pemerintahan kita. 

  Jadi  kedudukan  seniman  di  Bali  itu  sudah menjadi  hak milik  rakyat,  lain 

halnya dengan banyak pulau‐pulau lainnya di Indonesia. 

 

  Seniman  dalam  Masyarakat 

  Kebahagian  pelukis  ialah  jika  ia  mempunyai  cukup  bahan‐bahan  untuk 

bekerja,  bisa melukis  disanggarnya,  di  sawah  atau  di  jalanan.  Pada  hakikatnya 

sama  halnya  dengan  kebahagian  seorang  nyonya  rumah  jika  ia  bisa  tinggal 

dirumahnya dengan nyaman dengan perabotan‐perabotan yang cukup dan anak‐

anak  yang  manis;  sama  halnya  dengan  pegawai  kalau  ia  bisa  memberi  uang 

belanja  yang  cukup  pada  istrinya.  Tapi  penghidupan  seniman  secara  seluas‐

luasnya masih terasa janggal bagi masyarakat kita; ini menandakan rintangan bagi 

seniman  itu, mungkin mematahkan  semangatnya,  karena  ia  tak mungkin  hidup 

dai  buah  seninya  saja  dan  tak  ada  dorongan  dari  luar  dirinya  memperkuat 

ketabahannya. Disamping idealis ia juga seorang realis;  di kedua dunia dia harus 

menjaga keseimbangannya, agar jangan sampai tumbang. 

  Seniman  merenung  bukan  hanya  untuk  merenung.  Ia  menyiapkan 

konsepsinya  yang  akan  berubah  nyata  dalam  bentuk  lukisan,  lagu,  syair  dan 

sebagainya.  Ia  berfikir  untuk memperluas  serta memperdalam  tinjauannya  dan 

kesadarannya.  Bagi  orang  yang  bekerja  di  kantor  ia  nampaknya  pemalas, 

nampaknya  tak  berbuat  apa‐apa.  Bagi  orang‐orang  yang  burgerlijk1    ia  seolah 

cerabah  (slordig) atau tak punya sopan‐santun, atau dinistakan karena miskin dan 

tak punya kedudukan. Memang bagi mereka yang mengukur harkat dan derajat 

orang  dengan  kekayaan material  atau  kedudukan  dia  adalah  orang  yang  nista. 

Padahal  ia  termasuk  kategori  yang  tinggi  karena  daya  penciptanya.  Padahal 

negara‐negara banyak menjadi masyur juga oleh karena kesenian yang diciptakan 

                                                            
1. Burgerlijk (Bld.): beradab.  



disitu. Demikian kita saksikan tragik  ini meliputi kehidupan seniman yang benar‐

benar hidup dalam dan dari kesenianya. 

  Barangkali  Tuan menganggap  ini  berlebih‐lebihan  dan  berkata  bahwa  di 

zaman kini setiap orang rata‐rata menderita. Baiklah saya terangkan bahwa yang 

kita  utamakan  ialah  pemeliharan  jiwa  seni.  Seni  yang  jarang  terdapat,  rengkuh 

karena kehalusannya, adalah patut diperhatikan. Dahulu kala, di zaman feudal, di 

zaman  pertenngahan, orang‐orang  kaya  dan  bangsawan‐bangsawan melindungi 

kaum  seniman, meski ada pamrihnya, yakni  supaya dia menyanyikan kebesaran 

mereka. Di Indonesia kita kenal adanya pujonggo dalem  (dalam keraton). Lalu di 

zaman  liberal,  dan  zaman  demokrasi  kini,  ditengah‐tengah  realiteit  arus 

gelombang, maka seni dan penderitaan merupakan tujuan dan mesti tergembleng 

bersatu‐padu dalam jiwa seniman‐seniman kita. Ia mesti menghasilkan yang jujur 

dan  menyajikannya  kepada  masyarakat  dan  bangsanya.  Kadang‐kadang  ia 

terpaksa menjual celananya supaya bisa makan dan membeli cat, pernah terjadi 

terpaksa  melepaskan  kekasih  atau  istrinya  kepada  orang  lain  yang  lebih  baik 

kedudukannya, sedangkan munngkin dari celana atau kesedihan yang dideritanya 

itu akan timbul buah seni yang dikagumi orang dari zaman ke zaman. 

 

  Seni  Buah Pelarian 

Dalam  keadaan  menderita  orang  bisa  memilih  berbagai  jalan  untuk 

penyalurannya. Dia bisa tenggelam, tumbang dilambung taufan. Dia pun bisa lari. 

Tak  betah  terhadap  penanggungan  yang  dialaminya  sehari‐hari,  lalu  dicarinya 

tempat  lain, alam  lain dimana  ia   menghibur diri,  tempat dilepaskannya angan‐

agannya,  kadang‐kadang  berdasarkan  sesuatu  yang  real,  tapi  lebih  sering 

bertumpul  pada  yang  fiktif,  khayal,  alam  palsu  tempat  ia  berayun  dalam 

keindahan dan kedamaian, dalam bahagia yang tak pernah dijumpainya di dunia 

yang  sebenar‐benarnya. Kemungkinan  ketiga,  ia bisa  tergembleng oleh pukulan 

nafas, menjadi tabah, malahan lebih kuat lagi dari semula. 



  Dalam hal pertama, mustahil kita harap‐harapkan apa‐apa lagi dari padnya, 

sesembuh‐sembuhnya  dia  hanya  pulih  menjadi  invalide2  kerohanian,  atau 

mengkhianati bangsanya. 

  Dalam  hal  kedua‐‐‐yang  terbanyak  terjadi!‐‐‐banyaklah  timbul 

kemungkinan‐kemungkinan: 

a. Dia mungkin menjadi utopis yang tak ada manfaatnya bagi kita. 

 b.  Mungkin tersesat atau terhenti pada suatu tingkatan yang belum tinggi, 

sebab  terus  lari  berarti menghabiskan  nafas,  sedangkan  dia  tak  sanggup  pula 

menemukan  jalan kembali. Akibatnya, dia tak mampu menghasilkan apa‐apa  lagi 

yang bernilai. 

c.        Dalam  keadaan  sub‐b  dia  tidak  tau  jalan,  namun  bersikeras  asal 

berjalan  saja  dengan  membohongi  diri  akan  kepandaiannya;    selanjutnya  dia 

membohongi pula masyarakat, lantas setelah masyarakat percaya padanya, maka 

dia  pun  percaya  pada  kebohongannya  (wisselwerking).  Hasi‐hasinya  menjadi 

buah‐buah  dekadensi,  kebohogan  serta  kepalsuan  yang  membahayakan 

masyarakat. 

d.        Dengan  sadar  atau  tak  sadar  ia  lari  dari  ideolagi  yang  bisa 

menyelamatkan  bangsanya,  ia  mungkin  tak  mau  mengakui  itu  kepada 

masyarakat. Mungkin dia produktif, tapi produksinya menjadi steril, sebab tak ada 

ketumbuhan  kerohaniannya.  Kelemahan  itu  disembunyi‐sembunyikannya,  dan 

sering  untuk memuaskan  dirinya  ia memilih  jalan  yang  termudah  (weg  van  de 

minste  weerstand)    secara  egoistis  dengan  berideologi  mementingkan  dirinya 

sendiri. Ini menyebabkan dia menjadi korup, dekaden, borjuis, kapitalistis; dalam 

akibat yang  terjauh bisa menjadi penghianat bangsanya. Di  tanah air kita orang 

begini  biasnya  menjadi  birokrat  tulen,  orang‐orang  (misalnya  “ahli‐ahli”  dan 

“seniman‐seniman”) yang hanya pandai mengkonservir dan mengulangi saja apa‐

apa  yang  sudah  ada,  pengecut‐pegecut  yang  takut  pada  pembaharuan,  kalau‐

kalau soal‐soal yang baru itu akan menumbangkan kedudukannya (keenakannya)! 

                                                            
2 . invalide (Bld.): orang cacat 



e.        Bukan  barang  mustahil  bahwa  orang  sambil  berlari  itu  masih 

menemukan  sesuatu  yang  agak  bernilai.  Kesenian  yang  dihasilkannya  niscaya 

belum  tinggi  mutunya,  banyak  bersifat  romantic‐sentimentil  ala  terang  bulan, 

sehidup‐semati,  sapu  tangan  yang harum, dan  sebagainya,  (kroncong) atau pun 

seni  rakyat  dalam  keadaan  tertekan  tak  bisa  berkembang  seluas‐luasnya 

(ketoprak)!  Kita menghargai  kesenian‐kesenian  ini  dengan mengingat  keadaan‐

keadaan rakyat yang terjajah. Sungguhpun ada dekadensinya sedikit, namun ada 

bedanya  dengan  dekadensi  tersebut  sub‐c  dan  d,  berkat  keuletan  serta 

kemurnian  yang  ada  pada  kehidupan  kebudayaan  rakyat  jelata.  Keuletan  dan 

kemurnian  rakyat  ini  berisi  kebenaran  dan  kejujuran,  yakni  dua  hal  yang 

disamping rasa seni adalah tulang‐punggung tiap‐tiap buah kesenian. 

  Walaupun  kini masih  dalam  keadaam  bersahaja  (ketoprak),  tetapi  dalam 

udara  kemerdekaan  yang mulai  kita  kecap  ini, mungkin    sekali  kesenian  jelata 

(proletkult)  itu akan berkembang menjadi seni yang 100% bernilai. Hal mana kah 

mungkin  sama  sekali  kita  harapkan  dari  kesenian  “borjuis‐dekaden”  seperti 

kesenian pelukis‐pelukis Dullah dan Basuki Abdullah. 

  Kesenian  yang  timbul  dari  keadaan  sub‐e  inilah  satu‐satunya  yang  kita 

harapkan dari dalam keadaan pelarian. 

  Dalam  hubungan  itu  adalah  jahat  sekali,  bahwa  rakyat  sudah mengalami 

penjajahan putih dan  kuning,    kini  terjajah oleh  sawo matang, hal mana  sudah 

mulai Nampak dimata kita! Jahat sekali kalau ia suruh terus berlari! 

 

  Penutup 

  Tinggallah  kini merembuk  kemungkinan  ketiga  seperti  saya  sebut  diatas. 

Tetapi  membutuhkan  satu  tulisan  tersendiri!  Mudah‐mudahan  akan  timbul 

kepuasannya dalam majalah  ini. Kepuasan  itu hendaknya mengandung  tinjauan 

tentang  daya‐kreatif,  baik  mengenai  kerakyatan  maupun  individual:  contoh‐

contoh misalnya  tercermin dalam hasil‐hasil  seni  lukis dan  seni  sastra kita pada 

waktu ini. Kecuali kekuatan pribadi, maka salah satu dorongan terkuat bagi daya‐

kreatif  itu  ialah kemerdekaan  jiwa yang sudah disadarkan dan dilaksanakan oleh 



kaum pencipta tadi. Kalau hal itu sudah merata di kalangan rakyat, barulah benar‐

benar kita menghadapi zaman gemilang! Dan dalam hal  ini sudah ada beberapa 

pelukis  angkatan  muda  yang  memelopori  bangsanya,  meski  belum  nampak 

adanya penghargaan yang selayaknya terhadap   mereka, baik dari pemerintahan 

maupun masyarakat umumnya. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                  Sumber: Majalah Zenith, TH.I No.I, 15 januari 1951 

 

 

 


